Una historia real que no me deja dormir | A true story that won't let me sleep
Esto me pasó hace como un año, y todavía no encuentro una explicación que me deje tranquilo.
Yo vivía solo en un apartamento pequeño, en un tercer piso. Nada lujoso, pero cómodo. Era un lugar bastante tranquilo, casi siempre en silencio, de esos donde cualquier ruido se nota.
Todo empezó con algo simple: golpes.
No eran constantes ni fuertes. Más bien eran golpes secos, como si alguien tocara una pared con los nudillos. A veces venían del lado de la cocina, otras veces del baño. Nunca le di mucha importancia, pensé que era algún vecino.
Pero un detalle empezó a molestarme.
Los golpes casi siempre pasaban en la madrugada, entre las 2 y las 4.
Una noche, ya cansado, decidí quedarme despierto para ver si podía identificar de dónde venían exactamente. Apagué todo y me senté en la sala en silencio.
A las 3:12 a.m. escuché el primer golpe.
Seco. Claro.
Venía de la pared que da al baño.
Me acerqué despacio, tratando de no hacer ruido. Me quedé ahí, pegado a la pared.
Pasaron unos segundos… y entonces volvieron a sonar.
But esta vez no fue un solo golpe.
Fueron tres, seguidos.
Y justo después… escuché algo que no era un golpe.
Era como si alguien pasara la mano por la pared, raspando lentamente.
Te juro que en ese momento se me erizó todo el cuerpo.
Me alejé y no volví a acercarme esa noche.
Al día siguiente hablé con el vecino del otro lado. Le pregunté si él escuchaba ruidos en la madrugada.
Me dijo que no. Que él casi ni estaba en casa por trabajo.
Ahí fue cuando me empezó a dar mala espina.
Esa misma noche, los ruidos volvieron.
Pero esta vez no venían del baño.
Venían del pasillo.
Salí del cuarto y me quedé mirando hacia la oscuridad. No encendí la luz.
Escuché los pasos.
Lentos. Arrastrados.
Venían hacia mí.
No eran como los pasos normales de alguien caminando. Era más como si alguien estuviera caminando descalzo, muy despacio, arrastrando los pies.
Y se detenerieron justo frente a mí.
Yo no veía a nadie.
Pero estaba seguro de que había algo ahí.
No me moví. No respiré fuerte. Nada.
Y entonces… sentí algo.
Una presión leve en el hombro.
Como una mano.
Salí corriendo sin mirar atrás. Dormí esa noche en casa de un amigo.
A los pocos días me mudé.
Tiempo después, por curiosidad, hablé con el antiguo dueño del apartamento. Le pregunté si alguien había tenido problemas ahí.
Al principio dudó, pero luego me dijo algo que todavía me pone la piel de gallina.
La persona que vivía antes que yo… se quejaba exactamente de lo mismo.
Golpes en las paredes.
Pasos en la madrugada.
Y la sensación de que alguien estaba dentro del apartamento… aunque viviera solo.
Pero eso no fue lo peor.
Lo peor fue lo último que me dijo:
“Él también decía que lo tocaban.”
Nota: La imagen que acompaña este relato fue generada utilizando Inteligencia Artificial para recrear la atmósfera y los detalles visuales de la experiencia paranormal descrita.
This happened to me about a year ago, and I still can't find an explanation that leaves me at peace.
I lived alone in a small apartment on the third floor. Nothing fancy, but comfortable. It was a fairly quiet place, almost always silent, one of those places where any noise stands out.
It all started with something simple: knocking.
They weren't constant or loud. Rather, they were dry thuds, as if someone were tapping a wall with their knuckles. Sometimes they came from the kitchen side, other times from the bathroom. I never paid much attention to it, thinking it was just a neighbor.
But one detail began to bother me.
The noises almost always happened in the early morning, between 2 and 4 a.m.
One night, exhausted, I decided to stay awake to see if I could figure out exactly where they were coming from. I turned everything off and sat in the living room in silence.
At 3:12 a.m. I heard the first knock.
Dry. Clear.
It came from the wall facing the bathroom.
I approached slowly, trying not to make any noise. I stood there, pressed against the wall.
A few seconds passed... and then they knocked again.
But this time it wasn't just a single knock.
There were three, one after another.
And right after that... I heard something that wasn't a knock.
It was as if someone were dragging a hand across the wall, scraping slowly.
I swear to you, every hair on my body stood up at that moment.
I moved away and didn't go near it again that night.
The next day, I spoke to the neighbor next door. I asked him if he heard noises in the early morning.
He said no. He was hardly ever home because of work.
That's when things started to feel really wrong.
That same night, the noises returned.
But this time they didn't come from the bathroom.
They came from the hallway.
I came out of the bedroom and stared into the darkness. I didn't turn on the light.
I heard the footsteps.
Slow. Shuffling.
They were coming toward me.
They weren't like normal footsteps. It sounded more like someone walking barefoot, very slowly, dragging their feet.
And they stopped right in front of me.
I didn't see anyone.
But I was sure there was something there.
I didn't move. I didn't breathe hard. Nothing.
And then... I felt something.
A slight pressure on my shoulder.
Like a hand.
I ran out without looking back. I spent that night at a friend's house.
A few days later, I moved out.
Sometime later, out of curiosity, I spoke to the former owner of the apartment. I asked him if anyone had ever had any problems there.
At first, he hesitated, but then he told me something that still gives me goosebumps.
The person who lived there before me... complained about exactly the same thing.
Knocking on the walls.
Footsteps in the early morning.
And the feeling that someone was inside the apartment... even though they lived alone.
But that wasn't the worst part.
The worst part was the last thing he told me:
"He also said that they touched him."
Note: The image accompanying this story was
generated using Artificial Intelligence to recreate the atmosphere and visual details of the paranormal experience described.